L’architecte Albert Frey (1903–1998) a fait vivre l’utopie moderniste dans le désert. Né à Zurich, il a suivi l’enseignement de Le Corbusier en Europe avant d’émigrer aux États-Unis en 1930, convaincu que l’avenir de l’architecture s’y jouait. En visite à Palm Springs, il tombe sous le charme du désert. C’est là, dans ce paysage aride et vide, qu’il peut envisager concrètement le parfait avenir moderne.

Comme son grand contemporain californien John Lautner, Frey passera le reste de sa carrière à explorer l’harmonie entre l’architecture et la nature: étudiant la façon dont tombent les rayons du soleil et la pluie, fusionnant aluminium, acier et verre dans les rochers et le sable des contrées les plus sauvages de la côte ouest. Sa vision se concentre principalement sur Palm Springs et il profite de la croissance démographique que la ville connaît au lendemain de la guerre pour y créer un bastion du modernisme épuré et lisse qui définit la Californie au milieu du siècle dernier.

Cette présentation fidèle de l’architecte suit la carrière prolixe et prestigieuse de Frey depuis ses débuts européens jusqu’à l’apogée de son travail californien, en soulignant ses emprunts à De Stijl, Le Corbusier et au Bauhaus, et en retraçant l’élaboration stylistique, matérielle et géographique de ce «modernisme du désert», unique.