Frank Frazetta a régné en maître incontesté sur le Fantasy Art pendant 50 ans et depuis sa mort il y a 14 ans, sa gloire ne fait que croître. Alors que ses toiles battent des records aux enchères (comme sa «Reine égyptienne», vendue 5,4 millions de dollars en 2019), il a amplement mérité cette monographie de référence.

Né en 1928 dans une famille sicilienne émigrée à Brooklyn, Frazetta fut tour à tour athlète en ligue mineure, délinquant à la petite semaine, un séducteur en série au physique de vedette hollywoodienne, mais surtout un peintre au talent phénoménal. Il assurait qu’il ne se consacrait à l’art que quand il n’avait rien de mieux à faire — le base-ball avait sa préférence — mais il entama sa carrière dans les comics dès 16 ans. Après quelques strips de presse, il rejoignit la fameuse maison EC Comics, puis signa des toiles à l’huile pour des couvertures de pulps de Tarzan ou de Conan. Bien d’autres artistes ont interprété ces personnages avant lui, mais comme il l’expliquait dans les années 1970: «Je pense de façon très physique. À Brooklyn, j’ai rencontré Conan, je connaissais des gars comme lui.» C’est ainsi qu’il utilisa son expérience personnelle du machisme et du muscle pour redéfinir le héros fantastique et en faire un personnage plus massif et plus menaçant, gorgé de testostérone. En contrepoint, il créa un nouveau genre de femme; aussi nue que la censure le permettait, avec la mine espiègle et un corps aux prises multiples: cuisse épaisse, fesse musclée, sein lourd en apesanteur, elle reste pourtant crédible, avec son ventre charnu et ses petits creux de cellulite. Adjoignez-leur l’action, les créatures, les jeux d’ombre et de lumière opalescente, et l’art de Frazetta devient addictif comme un paquet de chips.